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CAPITOLUL 1

Jeanie Ellis nu omorése niciodatd un om, dar era posibil
si se intample in aceastd seard. Stiti vorba aia cu ,in vre-
muri disperate®..

Stranse mai tare in mana bata de baseball si cobori fird zgo-
mot scara subreda din partea din spate a casei.

Nu dormea de trei nopti. De cAnd se mutase in apartamentul
de deasupra cafenelei matusii ei. Ei bine, era, de fapt, cafeneaua
ei acum. Jeanie era in mod oficial noua proprietara a Cafenelei
Dovleac cu Scortisoard, sufletul si mandria métusii Dot, pana
cu fix doui sédptdméni in urma, cind doamna in varstd anuntase
cd se pensioneaz si cd pleaca in Caraibe pentru cateva sapta-
mani, ca si se bronzeze. Se pare ca Dot nu putuse gisi pe nimeni
altcineva mai potrivit pentru a-i duce mai departe mult iubita
cafenea decit pe nepoata ei favoritd - singura nepoatd, dupa
cum ii atrisese atentia Jeanie. O idee care parea complet absurda
acum, in timp ce Jeanie cobora ultima treaptd, pregdtindu-se
de lupta.

In fiecare noapte, auzise sunete ciudate. Un fel de racaieli
punctate din cind in cind de niste zdringinituri. La inceput,
incercase si le puna pe seama vantului sau se gandise ca poa-
te era vreun animal care scormonea pe aleea din spate. Pur si
simplu, refuzase sa isi lase mintea s alunece spre scenariul cel
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mai sumbru, aga cum se intampla de obicei. Nu avea sa isi ima-
gineze un criminal in serie evadat care se furisa pe scara din
spate. Zgomotele cu sigurantd nu erau produse de un talhar
inarmat care venise dupd maruntisul pe care matusa ei il pastra
in casa de marcat.

Jeanie lua viata de la capat.

Jeanie era o femeie noua.

Dream Harbor, pitorescul orisel de la malul marii, si locui-
torii sdi nu stiau nimic despre ea si Jeanie intentiona sa profite
din plin de acest lucru.

Un fel de fosnete la usa din spate ii atraserd atentia. Avea sa
profite la maximum de planurile ei legate de noua viatd si de
Noua Jeanie de indaté ce avea si afle ce anume o tinea treaza
noaptea. Nimeni nu putea duce o viatd linistita si pitoreasca de
provincie cu un criminal in serie pandind de dupa usd. Asta era,
pur si simplu, logic.

Stranse mai tare bita in ména si traversa holul micut dintre
scard si usd, care didea in aleea din spatele cafenelei. Desi alee
nu era chiar cel mai potrivit cuvant. O alee te trimitea cu gan-
dul la tomberoane din care se revirsa gunoiul si sobolani care
fugeau in toate directiile. Dar Jeanie nu mai era in Boston. Era
in Dream Harbor, despre care era convinsa ca se nascuse pur si
simplu din visul cuiva. Era mult prea idilic si fermecitor ca sa fi
aparut pe cale naturald. Nu, spatiul dintre cafenea si celelalte lo-
caluri de pe strada principald era mai degraba o stradutd in sine,
cu spatiu pentru camionetele de livrare si tomberoane foarte
curate si ordonate. Ba chiar ii vazuse pe cativa dintre ceilalti
proprietari de pravilii luAndu-si cite o pauza si venind acolo
s stea la palavre in timpul zilei. Nu cd vorbise deocamdatd cu
vreunul dintre ei. Nu era inca pregitita pentru asta, nu-i plicea
sa fie fata cea noua.
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Jeanie clatind din cap. Gandurile i-o luasera razna si era po-
sibil sa fie omorata in orice clipa. Alee sau nu, orice ar fi fost
acolo o tinea treaza si, dupd trei nopti fard somn, abia daca
mai rezista.

Isi puse bata pe umir si intinse mana spre clanti. Zorii erau
aproape si o geand de lumina difuza se strecura prin fereastra
de deasupra usii.

Oh, bine, isi spuse Jeanie. Cel putin o s-mi pot vedea ataca-
torul inainte sd mor. Cu acest gand nu tocmai placut in minte -
departe de noua persoana pozitivista spre care tintea -, didu
usa de perete...

Si se pomeni fatd in fatd cu o lada de dovleci mici. Tartdcute?
Nu conta, pentru cd, inainte ca Jeanie sd apuce si identifice pro-
dusul, uriasul care tinea in méana lada vorbi.

Sau cel putin scoase un mériit speriat, care ii aminti lui
Jeanie cd tinea in mé&na o bata de baseball, cu o atitudine foarte
agresiva. Aproape ca o scdpd, insa apoi se redresd: era totusi un
barbat masiv §i necunoscut. Térticute sau nu, probabil ar fi fost
de preferat sd nu lase inci garda jos.

~ Cine esti? intreba ea, mentinand o mana pe us4, pentru ca-
zul in care ar fi fost nevoitd si tranteascd usa in nasul barbatului
misterios cu dovlecii.

Sprancenele lui se ridicara usor, ca si cum ar fi fost surprins
de intrebarea ei.

- Logan Anders, spuse el, de parca asta ar fi trebuit si clari-
fice totul.

Nu clarifica nimic.

- Si ce cauti pe aleea din spatele casei mele, Logan Anders?
intreba Jeanie.

Logan sufld printre dinti cu un aer frustrat si isi muté lada de
pe un brat pe celalalt. Probabil era grea, dar Jeanie nu avea
de gand sd isi compromit securitatea doar pentru ci birbatul



10| LAURIE . GILMORE

din fata ei era intruchiparea ,cornului abundentei, cu lada lui
plind, cu cdmasa de flanel uzata si cu barba lui deasa. Privirea
ii raimase o clipa in plus aintitd la fata lui. Ca sd il poata iden-
tifica, la o adici, isi argumentd pentru sine. Era posibil si-i
prindi bine sé stie cd, deasupra bérbii, erau un nas drept si
subtire si niste obraji rotunzi si rosii. Era posibil ca politistii
si o intrebe daci avea gene lungi si raspunsul ar fi fost ca avea.
Ar putea fi de maxima importantd intr-o investigatie sa se stie
cd, pana i in lumina palida a diminetii, putuse vedea ca ochii
lui erau devastator de albagtri.

~E joi.

Jeanie clipi. Faptul ci era joi avea vreo legiturd cu motivul
pentru care barbatul acesta era aici §i nu o lasa s doarmat

~Si md tii treazd de luni! spuse ea.

Era acum randul lui Logan si pard nedumerit.

- FEu abia am ajuns.

Schimbi iar pozitia l3zii si antebratele i se flexard din cauza
efortului. Cu siguranta trebuie s fi fost grea, dar nu facuse nici
un gest sd intre in casd sau s o lase jos.

— Pai, am auzit zgomote ciudate toatd siptdména i am incer-
cat sa pretind ci era doar vantul, sau un raton, sau ceva... Apoi
insd m-am gandit cd exact asta isi spun oamenii inainte ca un
criminal sa dea buzna peste ei.

Logan scoase un sunet infundat si ochii i se mdrird.

- Criminal?

Jeanie simti cum i se incing obrajii. Poate ca isi lasase imagi-
natia si mearg prea departe.

—Sau ceva...

Vocea i se pierdu.

Nu prea stia ce si-i spund acestui strdin, care parea la fel de
pierdut ca ea.

— Deci ce cauti aici? il imboldi.
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- Da, oh... Aduc produsele in fiecare joi. '

Aritd cu un semn din cap inspre lada plind cu numitele
produse.

Jeanie se infiord. Livratorul. Desigur. Métusa Dot ii spusese
atit de multe cu o zi inainte sd plece si Jeanie nu isi notase ni-
mic. Cafeneaua fusese inchisa de cind ajunsese ea aici §i incé
nu reusise si se lamureascd exact ce trebuia ficut. Din fericire,
Norman, managerul dintotdeauna al cafenelei, era acolo ca s-o
ajute. O asigurase cd avea sd puna afacerea pe roate si sd deschi-
da cafeneaua pana in weekend.

Logan schimbd din nou pozitia lazii. A lazii grele, pe care
incd o tinea in mana.

- Oh, iartd-md! Jeanie ficu un pas in spate si aratd cu un gest
larg inspre cafenea. Intrd! O sa gisim un loc in care sd punem...
aaam... dovlecutii?

Logan ramase in usd, ezitind, privind cand la Jeanie, cind la
bata pe care inca o tinea pe umar.

— Ah! Scuze! N-o sa te lovesc cu ea in cap. Promit!

Incerci si-i adreseze un zimbet linistitor, dar nu pdru sa aju-
te. Barbatul nu se misca din usa.

~Imi pare sincer rau ci am presupus ci esti criminal! Nu e
ceva personal. Doar cd n-am dormit de trei nopti si jur ca ceva
a tot facut zgomote pe aici. $i incd incerc si mé dumiresc care-i
treaba cu cafeneaua asta pe care am mostenit-o.

Logan o privi lung, cu o expresie incd nehotdrata. La naiba!
Probabil ca-1 speriase riu. Jeanie fusese descrisd drept o per-
soana intensd de mai multe ori de-a lungul vietii ei. Era destul
de sigurd ca descrierea fusese utilizatd chiar §i pe cateva dintre
cartonasele de raport din timpul scolii. Era ceva ce incerca sa
schimbe, ca parte a noii sale personalitati. Mai putina palavra-
geald. Mai putini analizd. Mai putind intensitate.
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Trase adnc aer in piept si il sufld incet printre buze. Jeanie
de la cafenea era o persoand calmd, relaxatd. Proprietara priete-
noasa a localului din cartier, care te intimpini cu un zambet si
cu biutura preferatd. Nu cu teorii despre cine sau ce incearca sa
o0 omoare in fiecare zi, sau cu ultimele stiri despre topirea calotei
glaciare, sau cu o expunere a celor optsprezece lucruri pe care
trebuie si le faci pana la finalul zilei. ‘

Incerci s canalizeze spiritul liber al matusii Dot chiar in
timp ce isi dorea ca femeia sd fi fost ceva mai putin relaxatd
si sd-i fi lisat instructiuni mai precise. Incercd un zambet mai
bland, mai dulce. [l simtea ciudat pe fata.

- Te rog, intrd! Sunt siguri ci e grea lada.

Logan inclind usor din cap in semn cd aga era.

- De obicei, o las aici, afard.

-Oh!

Asadar, nu il speriase monologul ei, doar ca pur si simplu ea
ii afectase modul obisnuit de operare. Intelegea prea bine cum
de putea si se intimple asta. Cand cafeneaua ei favoritd de la
coltul strizii fusese inchisd timp de o siptimana, abia daca pu-
tuse functiona. Si nu din cauza lipsei de cofeind. Erau suficiente
locuri in oras unde si poti si bei o cafea, dar nici unul nu era al
ei. Fusese prostdispusa toatd saptimana.

Zambetul ei de data asta era sincer.

—Ei bine, esti aici acum si eu sunt treazd. Vrei o cafea?

CAPITOLUL 2

Logan o plicea mai mult pe noua proprietara a Cafenelei
Dovleac cu Scortisoari atunci cand nu stitea incordata, gata
sd-l pocneascd in cap cu bata de baseball. Dar asta nu spunea
prea multe. Avea de munca, trebuia si faca livrdri §i sa-i evite
pe bine intentionatii rezidenti ai oragului. Chiar nu avea timp
sd stea aici, si bea o cafea cu ea inainte de zori — dar nu parea s
aibd sanse sd scape. Sau sd apuce sd strecoare un cuvant in con-
versatie. Nepoata lui Dot nu se oprise din vorbit de cand insis-
tase ca el sd intre in casa.

In fiecare zi de joi din ultimii cinci ani, de cénd incepuse sd
se ocupe de fermd, i ldsase lui Dot patru lazi de produse linga
usa din spate. li placea sa ajunga in oras inainte s risard soarele
si sd iasi oamenii din case. Ii plicea si isi termine treaba inainte
ca orice alta afacere s se deschida.

Logan nu era genul care sa stea la palavre. Nu-i placea si isi
dea cu parerea in legitura cu vremea. Nu simtea nevoia sd afle
detalii despre cel mai recent scandal din oras. Si chiar mai putin
i plicea sd fie implicat in cel mai recent scandal din oras. Prin ur-
mare, cu cat isi termina mai repede livrarile, cu atat mai repede
se putea intoarce la ferma lui linistitd. Pe cat de linistita putea fi o
fermd la care se gdseau sase gdini, doud capre, o alpaca salvatd
si 0 bunicuti care adora si trincidneasca despre verzi si uscate.
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Din fericire, bunicul lui era la fel de ticut ca el. Bunica vorbea
suficient pentru amandoi. Aproape la fel de mult ca Jeanie.

—Si ce crezi ci intentiona mitusa mea sa facd cu... 33dm...
cu dovlecii astia mici? intrebi ea, cobordnd privirea spre lada pe
care el o0 agezase la picioare.

Stitea in spatele tejghelei, cu 0 mani in sold, cu cealaltd dand
laoparte citeva suvite rebele care ii evadaserd din cocul ciufulit.

_Tarticute, o corecti Logan, de pe cealalta parte a tejghele,
unde ramdsese.

- Da. Tartacute. Mé gandeam eu.

Jeanie incd parea nedumerita.

—~Dar... nu se mananca, nu?

Aproape pufni in ras. Aproape. Era incé prea enervat ca sa-i
arda de ras.

— Nu, tarticutele nu se manancd.

Privirea lui Jeanie aluneca peste celelalte trei lazi pe care le
cirase induntru, in loc si le lase langa usé, unde le era locul.
Unde le lisa intotdeauna. Unde isi dorea sa le fi lasat in dimi-
neata asta.

—Imi imaginez ci restul sunt pentru smoothie-urile pe care
le-a addugat in meniu.

Logan incuviint din cap. Orasul dsta era innebunit dupd
smoothie-uri. Nu ci se plangea. Pentru smoothie-uri era
nevoie de multe fructe i legume proaspete de la ferma lui.
Smoothie-urile erau bune pentru afacerea lui.

— Tartacutele sunt doar decorative, spuse el, punind astfel
capit oricdror speculatii.

Privirea lui Jeanie se lumind de parci ar fi rezolvat proble-
mele omenirii. Ignori sentimentul de mandrie care-i inflori in
piept in clipa cAnd ii vizu expresia mulfumitd. Trecuse ceva vre-
me de cand fusese in stare s rezolve problemele cuiva.
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- Desigur! Sincer, ar fi trebuit sa-mi dau seama. E din cauza
lipsei de somn!

[si aseza coatele pe blatul tejghelei si isi sprijini barbia in
maini. Purta o jacheta veche foarte largd, cu méaneci atat de lungi,
incat ii acopereau mainile, peste un tricou jerpelit si pantaloni
de pijama. Era destul de sigur cd pantalonii aveau niste arici
micuti pe ei, dar incercase din rasputeri sa nu observe.

Incerca din risputeri sd nu observe multe la Jeanie. De exem-
plu, cit de expresive ii erau sprincenele negre si cum nu se opri-
se o clipd - facandu-i cafeaua cu miscéri rapide si eficiente. Era
intruchiparea contradictiilor. Competenta i pierduta in acelasi
timp. Gata sa zimbeascd, dar la fel de grabita sa se incrunte.
Fiecare emotie i se citea clar in ochi. Ochi caprui-inchis, aproa-
pe negri, asemenea cafelei lui preferate.

Jeanie isi trecu o mana peste fatd, rupand vraja. De cat
timp se uita la ea? Casca si isi intinse bratele deasupra capului.
Tricoul i se ridica odati cu bratele si Logan intoarse privirea, ca
sd nu vadd bucata de piele expusi deasupra beteliei pantalonilor.
Cu sigurantd nu avea si observe asa ceva.

Cénd indrézni si se uite din nou la ea, se sprijinea iar cu
coatele pe tejghea. Avea cearcine pronuntate sub ochi si pirul
negru, ciufulit ii era strans ca un cuib de pasdre in varful capu-
lui. Postura ei aplecata, infrintd ficu ceva sd vibreze in el. Asta
era inconvenabil. Era ceva de care nu avea timp acum.

Deschise gura sd-i spuna ca trebuia sa plece, sa isi continue
livririle, dar Jeanie deja vorbea iar.

~ F atét de ciudat! Aud mereu niste sunete. In fiecare noapte.
Crezi ci e posibil ca locul dsta s fie bantuit?

Logan aproape cd se ineca.

- Bantuit?
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—Da. Isi indrepti spatele. Ochii i sclipeau, animati de noua
ei teorie. Bantuit. Poate ci spiritele care locuiesc aici nu sunt
multumite de noul proprietar.

— Spiritele?

Era prea devreme pentru nivelul dsta de nebunie.

_ Fantome, spirite, ce-or fi. Jeanie flutura dintr-o méana, ca
si cum semantica bantuitului nu ar fi contat. Ceva e suparat de
prezenta mea aici.

- Sincer, chiar nu cred...

— Nu exist4 nici o alti explicatie logica. I§i incrucisa bratele la
piept. Caz inchis. Cu siguranti, locul dsta e bantuit.

~Nu exist3 alta explicatie?

Logan isi trénti cana pe tejghea. Era prea mult.

— Ratoni, tevi vechi, curent la ferestre, imaginatia ta.

Enumera fiecare explicatie ridicand cate un deget. Jeanie miji
ochii cand ajunse la ultima, dar Logan nu se opri.

— Ar putea fi pustii din oras care se tin de sotii. Exista un nu-
mir infinit de explicatii mai plauzibile decat fantomele. Acum,
eu chiar trebuie sé plec...

— Cum adici pusti care se tin de sotii?

Logan oftd si isi infrand impulsul de a-gi smulge péarul
din cap.

—Nu stiu. Poate niste pusti se tin de sotii pe aleea din spate.

Jeanie incuviinta incet din cap, analizind aceasti noud teorie.

Logan impinse cana pe tejghea, pregitindu-se sa spund mul-
tumesc si la revedere.

Dar Jeanie i-o lud inainte.

—Si ce-0 54 facem in legitura cu asta? Chiar trebuie sa dorm.

- Ce-o sa facem? Noi?

Ficu un pas in spate. Poate cd ar fi reusit si se rasuceasca pe
cilcéie si s-o ia la sdnitoasa. Ultimul lucru de care avea nevoie
era si se incurce si mai mult cu noua proprietaré a cafenelei.
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li si auzea pe membrii clubului de lecturi susotind in legatura
cu ei. Oamenii dstia se hrineau cu barfe.

Jeanie incuviintd din cap.

- Esti unicul meu prieten in orasul dsta. Nu pot s infrunt
singurd o bandi de adolescenti.

- Bandd e cam mult spus, mormii Logan, continuand s se
retragd spre usd.

Ins# acum Jeanie venea dupi el. Cu siguranta erau arici pe
pijamaua ei. Refuzi si se lase induiogat de aceasta observatie.

- Te rog? Sunt noud aici si simt cid nu am habar ce fac...
Clitina din cap, ldsand cuvintele sa se piardd. Scuzd-md, nu
e problema ta! spuse zambind. Rezolv eu cumva.

Zambetul pe care si-1 forta pe chip atinse si el ceva in interi-
orul lui. Pirea atét de... pierdutd. Chiar si in timp ce zdmbea si
isi didea laoparte parul de pe fatd, incercind sa-1 asigure ca era
bine. In mod clar nu era. lar asta il didea peste cap chiar mai rau
decat trincineala ei continua.

»La naiba!®

- Vino la intélnirea ordseneasci din seara asta! spuse el.

- La intélnirea ordseneasca?

- Da. Isi trecu 0 ména peste barba, deja regretind urmitoa-
rele cuvinte. Se tine la fiecare doud saptimani, joia. Poti sa aduci
in discutie... 43am... problema ta. Sa ceri ajutor.

Zambetul ei crescu, se transforma intr-unul real gi luminos.
,Oh, nu!“ Zdmbetul real al lui Jeanie era chiar mai induiosdtor
decat afurisitii dia de arici. Ce se intamplase de livrarile lui obis-
nuite de dimineatd luasera o intorsaturé atat de drasticd?

~Multumesc! E o idee foarte buna.

Jeanie isi strinse mainile in fatd, ca si cum ar fi vrut s il
imbritiseze, dar se oprise. Logan nu stia dacd se simtea usurat
sau dezamagit.
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Trebuia si plece. Avea 0 méind pe clantd, aproape reusise.
Aproape ci se intorsese la dimineata lui obisnuita, la linistea
lui binecuvéntata.

-0 sa fii si tu acolo?

intrebarea lui Jeanie il opri inainte sd poatd scapa. Logan nu
se ducea de obicei la intalnirile orisenesti, decat daca era fortat
de vreo problemi de la ferma si, chiar si atunci, numai daca
bunica lui era prea ocupati la cercul ei de tricotat ca sd vind in
oras. Bunicul siu ar fi preferat s3 i se smulgd dintii fard anestezie
decat sa participe la o intalnire ordseneasca (erau cuvintele lui).

Logan nu avea nevoie s se ducd siptimana asta; cu toate
astea, fird si isi poata explica motivul, se pomeni spunénd:

—Da, o s fiu acolo.

Chitaitul de incantare al lui Jeanie il urmari in lumina difuzi
de dinaintea zorilor.

Membrii clubului de lecturd o sa fie in delir.

CAPITOQLUIL 3

Bund, sunt Jeanie Ellis, nepoata lui Dorothy si noua proprie-
tari a Cafenelei Dovleac cu Scortisoard. De cand am venit, am o
micd problemd cu o tulburare nocturnd...

»Tulburare nocturna?“ O si pari si mai nebuni decat de di-
mineatd. Genunchiul lui Jeanie salta in sus si-n jos, desi incerca
sid il facd sa se opreascd. Era agitata. Voia sa facd o prima impre-
sie bund la aceastd intrunire si isi repetase micul discurs in min-
te de mai mult de zece ori de cand ajunsese aici. Cu douizeci de
minute mai devreme, din céte se pérea.

Se ageza in partea din spate a incaperii. Scandurile vechi ale
podelei si scaunul aproape si mai vechi scartéird sub ea. Nu erau
decat vreo cativa oameni in jur, care se salutau cu o familia-
ritate lejerd pe care Jeanie nu o mai intilnise din copilarie. {i
lipsise. Sentimentul acesta de a apartine unui loc, de a fi acasi.
Nu isi ddduse seama ca-i lipsise. De fapt, fugise din oraselul in
care crescuse imediat ce terminase liceul, nerabdatoare sa scape
de limitdrile lui. Cumva insa, pe parcurs, atractia marelui oras,
a multimilor si a betoanelor isi pierduse farmecul.

Se foi si scaunul scoase un geamat care nu suna deloc bine.
Un domn in varsta ii adresd un zambet prietenos si un salut in
timp ce se ducea sa se aldture unui grup strans langa podium.
Jeanie ridicd o mana ca sd-i raspundd, dar plecase deja. Isi baga



